精选章节
第一节：三十而立，立在滚爬里
沈游三十岁那年，把“游刃有余”四个字贴在办公桌前，像贴了张镇妖符。那天他穿了件新衬衫，皮鞋擦得能照见人影，提前半小时到公司，想着跟新老板表表决心——结果刚坐下，老板就把一摞文件拍在他桌上：“三天，把这个项目方案做出来，客户等着看。”
沈游捏着文件的手都抖了，脸上却堆着笑：“没问题，保证完成！”转身回到座位，他对着“游刃有余”四个字翻了个白眼，心里骂了句：“这哪是立，这是往泥里栽。”
接下来三天，沈游没回过家，在公司熬了两个通宵。咖啡喝得胃里反酸，眼睛红得像兔子，方案改了八遍，老板还是摇头：“不行，客户要的是新意，不是你这堆陈词滥调。”沈游咬着牙说：“我再改，明天一早给您。”
那天晚上，他在会议室里对着电脑发呆，突然听见有人敲门，是清洁工阿姨：“小伙子，还不走啊？楼里就剩你一个了。”沈游苦笑：“阿姨，我这方案没做完，走不了。”阿姨递给他一个苹果：“别太较劲，身体是自己的，老板的话听一半就行——我儿子以前也这样，天天加班，后来胃出血，才知道不值当。”
沈游咬了口苹果，甜得有点发苦。他突然想起小时候，跟爷爷去河里摸鱼，爷爷说：“游水别慌，越慌越沉，顺着水劲儿来。”他盯着电脑屏幕上的方案，突然就开窍了——与其死磕老板想要的“新意”，不如把客户的需求拆解开，用最简单的逻辑串起来。
第二天一早，他把修改后的方案交给老板，老板看了半天，说：“行，就这个，有点东西。”沈游走出老板办公室，靠在墙上，眼泪差点掉下来——不是因为高兴，是因为累，也是因为突然明白：三十岁的“立”，不是游刃有余，是就算连滚带爬，也得把事扛下来。
他回到座位，把“游刃有余”四个字撕下来，换成了“先活下来”。阳光从窗户照进来，落在纸上，他笑了笑，给自己冲了杯热牛奶——不管怎么滚爬，日子还得接着过，胃也得顾着。
第二节：三十五岁，慌里藏着活法
沈游三十五岁，成了部门经理，手底下管着五六个人。外人看他风光，只有他自己知道，天天都在“睁眼说瞎话”。
有次客户来公司考察，会议室的空调坏了，夏天的太阳烤得屋里像蒸笼。客户擦着汗说：“你们公司这条件，有点艰苦啊。”沈游笑着说：“张总，您不知道，我们特意不关窗户，就是想让大家多呼吸点新鲜空气——现在城里的新鲜空气多金贵，我们这是福利。”客户被他逗笑了，也不觉得热了，后来项目顺顺利利签了下来。
手底下的小姑娘小林，刚毕业没多久，做方案出了错，客户发了火，小林躲在茶水间哭。沈游找到她，递了包纸巾：“哭啥？多大点事，我当年比你错得还离谱，老板差点把我骂哭。”小林抽着鼻子说：“沈经理，我是不是特别没用？”沈游说：“你要是没用，我能招你进来？错了就改，下次注意，谁还没年轻过——再说了，客户那边我去说，就说方案是我让你这么改的，不怪你。”
他去找客户道歉，客户还在气头上：“你们这工作也太不专业了！”沈游笑着说：“李总，实在对不起，是我没把好关。不过您放心，我们已经把方案改好了，比之前的还完善——您看，这错出得也值，让我们发现了之前没注意到的问题。”客户看着他递过来的新方案，脸色缓和了不少：“行，这次就这么着，下次别再犯了。”
沈游走出客户公司，擦了擦额头的汗——他知道，自己说的是“瞎话”，可这“瞎话”里藏着软和：不让下属受委屈，不让客户下不来台，也不让自己太较真。
那天晚上，他跟发小老周喝酒，老周说：“你现在越来越会装了，以前你可不是这样。”沈游喝了口酒：“老周，人在江湖，身不由己啊。不过你放心，我心里有数，哪些是装的，哪些是真的，我分得清。”老周拍了拍他的肩膀：“我知道你不容易，别太累了，实在不行，咱就不干了，我养你。”沈游笑了：“得了吧，你那小饭馆，能养活你自己就不错了。”
俩人笑着闹着，喝到半夜。沈游回家的路上，看着路灯下的影子，突然觉得，三十五岁的慌，不是真的慌，是知道了怎么在慌里找活法——就算睁眼说瞎话，也得说的让人舒服，让事能成，让自己心里踏实。
第三节：四十不惑，惑在“面子”里
沈游四十岁那年，公司组织团建，去爬山。爬到半山腰，有个年轻同事说：“沈经理，您平时看着挺轻松的，没想到爬山也这么厉害。”沈游笑着说：“那是，我年轻的时候经常爬山，体力好着呢。”其实他前一天晚上还在加班，膝盖疼得厉害，爬几步就得偷偷揉一下。
到了山顶，大家都在拍照留念，沈游却找了个石头坐下，揉着膝盖。老板走过来，递给他一瓶水：“老沈，你是不是膝盖不舒服？我看你刚才爬山的时候，腿有点不对劲。”沈游赶紧站起来：“没事，老板，就是有点累，歇会儿就好。”老板笑了：“我还不知道你？天天加班，身体早就透支了，还硬撑。”
沈游愣了愣，突然觉得有点委屈。他想起这几年，为了“经理”的面子，不管多累都硬扛，不管多疼都不说——陪客户喝酒，喝到吐，第二天还得照样上班；家里孩子生病，他在外地出差，只能在电话里跟老婆说“别担心，我很快就回去”，挂了电话，眼泪却掉了下来。
团建结束后，老板找他谈话：“老沈，我知道你能干，也知道你不容易。但是你要记住，身体是革命的本钱，要是身体垮了，再多的面子也没用。以后别硬撑，有事就说，团队不是你一个人的，大家都能帮你。”
沈游走出老板办公室，心里暖暖的。他突然明白，四十岁的“不惑”，不是没有疑惑，是明白了哪些“面子”该要，哪些“面子”不该要——硬撑出来的面子，不是面子，是自欺欺人；真正的面子，是把事做好，把身体照顾好，让家人放心。
那天晚上，他跟老婆说：“以后我不加班那么晚了，周末咱们带孩子去公园玩。”老婆愣了愣，然后笑了：“你终于想通了？我早就想跟你说了，别总把自己逼那么紧。”沈游抱着老婆，说：“以前是我傻，总觉得要给你们最好的，却忘了，你们最想要的，是我能多陪陪你们。”
从那以后，沈游不再硬撑。膝盖疼了，就去看医生；累了，就跟下属说“这个方案你们先做，我歇会儿”；陪客户喝酒，就说“我身体不好，不能多喝，您多担待”。没想到，客户不仅没生气，还说：“沈经理，你这才实在，不像有些人大话连篇。”
他突然觉得，放下“面子”，日子反而轻松了——不用再睁眼说瞎话，不用再硬撑，不用再委屈自己。四十岁，终于活明白了一点：真实的自己，比硬撑出来的“面子”，更让人舒服，也更让人尊重。
第四节：四十五岁，“瞎话”藏着温柔
沈游四十五岁，母亲得了白内障，需要做手术。手术前，母亲紧张得睡不着，拉着他的手说：“儿子，我会不会瞎啊？我要是瞎了，就成你的累赘了。”沈游笑着说：“妈，您别担心，这手术很简单，我问过医生了，成功率99%，做完手术，您就能看清东西了，到时候我带您去旅游。”
其实医生跟他说，手术虽然简单，但母亲年纪大了，有一定的风险，需要家属做好心理准备。他没跟母亲说这些，怕她更紧张。手术那天，他在手术室外等了三个小时，心里像揣了个兔子，跳个不停。当医生出来说“手术很成功”的时候，他差点哭出来——不是因为害怕，是因为放心，也是因为庆幸自己没跟母亲说真话。
母亲出院后，视力慢慢恢复，能看清东西了。有天她看着沈游的头发，说：“儿子，你怎么有白头发了？是不是工作太累了？”沈游笑着说：“妈，这是遗传，我爸年轻的时候也有白头发，没事。”其实他的白头发，大多是这几年操心操出来的——公司的事，家里的事，母亲的病，压得他喘不过气。
他怕母亲担心，所以说了“瞎话”；他怕母亲自责，所以说了“瞎话”。这些“瞎话”，没有一点恶意，只有满满的温柔——不想让爱的人受委屈，不想让爱的人担心，不想让爱的人难过。
有次儿子沈小游问他：“爸，你为什么总跟奶奶说瞎话啊？老师说，说谎是不对的。”沈游蹲下来，摸了摸儿子的头：“小游，不是所有的瞎话都是坏的。有些瞎话，是为了让别人开心，让别人放心。就像奶奶做手术的时候，我要是跟她说有风险，她会很害怕，手术就不容易成功。你明白吗？”
儿子似懂非懂地点点头：“那我以后要是看见爷爷不开心，是不是也可以说瞎话，让爷爷开心啊？”沈游笑了：“当然可以，但是你要记住，只能对爱你的人和你爱的人说这样的瞎话，不能对别人说，知道吗？”儿子点点头，抱着他的脖子，说：“爸，我知道了，我最爱你和奶奶了。”
沈游抱着儿子，心里暖暖的。他突然觉得，四十五岁的人生，就像一杯温水，不烫不凉，却很舒服——知道了怎么用“瞎话”保护爱的人，知道了怎么用温柔对待身边的人，知道了日子不需要轰轰烈烈，只需要平平安安，开开心心。
第五节：五十岁，慢下来看风景
沈游五十岁那年，主动从经理的位置上退了下来，成了一名普通员工。消息传出去，同事们都很惊讶——有人说他傻，放着好好的经理不当；有人说他累了，想歇会儿；还有人说他是为了给年轻人机会。
只有沈游自己知道，他只是想慢下来，好好看看身边的风景。以前当经理的时候，天天忙着开会，忙着改方案，忙着陪客户，从来没有时间好好吃一顿饭，从来没有时间好好陪家人，从来没有时间好好看看春天的花，秋天的叶。
退下来后，他每天按时上下班，不加班，不熬夜。早上，他会早起半小时，去小区的公园散步，看看晨练的老人，听听小鸟的叫声；中午，他会跟同事一起去食堂吃饭，聊聊天，说说笑话；晚上，他会陪老婆做饭，陪母亲看电视，陪儿子写作业。
有次他在公园散步，遇见了以前的老领导王总。王总已经退休了，每天都在公园打太极。王总看见他，笑着说：“老沈，你现在气色不错啊，比以前当经理的时候看着年轻多了。”沈游笑着说：“王总，我现在不忙了，能好好歇会儿，气色自然就好了。”
俩人坐在公园的长椅上，聊起以前的日子。王总说：“以前我当领导的时候，也跟你一样，天天忙得脚不沾地，总觉得要为公司多做点事，要为下属多担点责任。后来退休了，才发现，以前错过了很多东西——孩子的成长，老婆的关心，身边的风景。”
沈游点点头：“是啊，王总，我以前也是这样，总觉得要拼命工作，才能给家人最好的生活。后来才发现，家人最想要的，不是多少钱，不是多大的房子，而是我能多陪陪他们，能健健康康的。”
王总拍了拍他的肩膀：“你能想通就好。人这一辈子，就像一场旅行，不能总是赶路，有时候也得停下来，看看风景，歇歇脚。不然，等你老了，回头一看，除了工作，什么都没有，那多可惜啊。”
沈游看着公园里的风景，春天的花开得正艳，老人带着孩子在放风筝，年轻人在跑步，一切都那么美好。他突然觉得，五十岁的人生，才刚刚开始——不用再为了名利奔波，不用再为了面子硬撑，不用再为了工作忽略家人，只需要慢下来，好好享受生活，好好感受身边的美好。
从那以后，他每年都会陪母亲去旅游，陪老婆去看电影，陪儿子去打球。他会把看到的风景，听到的笑话，感受到的温暖，都记在本子上。有时候翻翻看，心里满是幸福——原来，慢下来的人生，这么美好。
第六节：五十五岁，“没出息”里的真
沈游五十五岁那年，儿子沈小游考上了大学，要去外地读书。送儿子去火车站那天，他帮儿子拎着行李，嘴里不停地念叨：“到了学校要好好照顾自己，别着凉，别吃太多垃圾食品，有事就给家里打电话，钱不够了就跟我说……”
儿子笑着说：“爸，我都这么大了，能照顾好自己，你别担心了。”沈游点点头，可眼睛还是红了。火车开动的时候，儿子从窗户里探出头，喊：“爸，妈，你们回去吧，我会想你们的！”沈游挥着手，眼泪终于掉了下来——他赶紧转过身，怕儿子看见。
老婆拍了拍他的背：“你看你，多大岁数了，还哭，没出息。”沈游抹了把眼泪，笑了：“我这不是舍不得儿子嘛，他长这么大，还是第一次离开家。”老婆笑着说：“孩子长大了，总要离开家的，咱们应该高兴才对。”
回家的路上，沈游坐在公交车上，看着窗外的风景，心里空落落的。他想起儿子小时候的样子，第一次学走路，第一次学说话，第一次上学，第一次考满分……仿佛就在昨天。他突然觉得，时间过得真快，转眼间，儿子就长大了，自己也老了。
有次母亲跟他说：“儿子，我想你爸了，要是你爸还在，就能看见小游上大学了。”沈游握着母亲的手，说：“妈，我爸在天上看着呢，他肯定为小游高兴。”其实他心里也很想父亲，有时候遇到事，还会习惯性地想跟父亲商量，可转过头，才想起父亲已经不在了。
他会一个人坐在父亲的房间里，看着父亲的照片，跟父亲说说话：“爸，小游考上大学了，去外地读书了，您放心，我会照顾好妈和小游的。公司最近挺好的，我也不忙，每天都能按时回家吃饭。您在天上还好吗？要是不好，就托个梦给我，我给您烧点纸……”说着说着，眼泪就掉了下来。
老婆看见他这样，会笑着说：“你这没出息的，都这么大岁数了，还哭。”沈游也不反驳，只是笑了笑——他知道，老婆嘴上这么说，心里其实很理解他。这些眼泪，不是“没出息”，是对父亲的思念，是对儿子的牵挂，是对生活的感慨。
他突然觉得，五十五岁的“没出息”，才是最真实的人生——不用再假装坚强，不用再隐藏情绪，不用再在乎别人的眼光，想哭就哭，想笑就笑，做最真实的自己。这样的人生，虽然不“风光”，却很踏实，很舒服。
第七节：六十岁，活成“老小孩”
沈游六十岁那年，退休了。退休证拿到手的那天，他跟老婆说：“从今天起，我就是自由人了，想干啥就干啥。”老婆笑着说：“你可别太疯，小心身体。”
沈游退休后的第一件事，就是去买了个钓鱼竿——他小时候跟爷爷去河里钓过鱼，后来工作忙，就再也没钓过。他每天早上都会去河边钓鱼，有时候能钓上几条，有时候一条也钓不上来，可他还是很开心。
有次他在河边钓鱼，遇见了一个老爷爷，也是退休的，每天都来钓鱼。老爷爷说：“小伙子，你也喜欢钓鱼啊？”沈游笑着说：“大爷，我都六十了，不是小伙子了。我以前跟我爷爷钓过鱼，后来工作忙，就没钓过，现在退休了，想捡起来。”
老爷爷笑了：“六十岁怎么了？六十岁也是小伙子。我都八十了，还天天来钓鱼呢。钓鱼这东西，不在乎能不能钓上鱼，在乎的是那个过程——坐在河边，吹着风，看着水，心里踏实。”
沈游点点头：“大爷，您说得对。我现在坐在河边，钓不钓得到鱼不重要，重要的是能安安静静待着，想想以前的事，看看天上的云，比在公司开会舒服多了。”
那天，俩人坐在河边聊了一下午，从钓鱼聊到人生，从年轻时的荒唐聊到现在的安稳。临走时，老爷爷给了他一把自制的鱼饵：“这玩意儿管用，下次你试试，保准能钓上大鱼。”沈游接过鱼饵，心里暖暖的——退休后的日子，连陌生人都变得亲切了。
沈游退休后，不仅爱钓鱼，还爱跟小区里的小孩玩。有次他看见几个小孩在楼下玩弹珠，手痒痒，也加入了进去。他蹲在地上，眯着眼睛瞄准，弹珠“嗖”地一下出去，正好把对方的弹珠撞进了洞里。小孩们都欢呼起来：“沈爷爷，你太厉害了！”沈游笑得像个孩子：“那是，爷爷小时候可是弹珠高手。”
老婆看见他跟小孩玩弹珠，笑着说：“你这老东西，越活越回去了，跟个小孩似的。”沈游站起来，拍了拍裤子上的灰：“老了就该这样，想玩就玩，别总端着。你看这些小孩，多开心，跟他们在一起，我也觉得年轻了。”
有次母亲过生日，沈游特意学了首儿歌，在生日宴上唱给母亲听。母亲笑得合不拢嘴，眼泪都流了出来：“儿子，你这歌唱得真好，比电视里的明星唱得还好听。”沈游笑着说：“妈，只要您开心，我天天给您唱。”
其实沈游五音不全，唱歌跑调，可他不在乎——退休了，不用再在乎别人的眼光，不用再假装自己很厉害，不用再硬撑着做不喜欢的事。他可以跟小孩玩弹珠，可以给母亲唱跑调的歌，可以坐在河边钓一下午鱼，活成自己喜欢的“老小孩”模样。
有天晚上，他跟老婆坐在阳台晒太阳（夏天的傍晚，夕阳正好），老婆说：“你现在这样，挺好的，比以前当经理的时候开心多了。”沈游点点头：“是啊，以前总觉得要拼命工作，要赚很多钱，要当很大的官，才算是成功。现在才明白，成功不是赚多少钱，当多大的官，而是能做自己喜欢的事，能让身边的人开心，能安安稳稳过好每一天。”
夕阳照在沈游的脸上，他眯着眼睛，嘴角带着笑——六十岁的人生，才是真正的“游刃有余”，不是因为有多厉害，而是因为懂得了放下，懂得了享受，懂得了活在当下。
第八节：三十岁的“瞎话”，是破局的勇气
沈游偶尔会想起三十岁那年，在公司熬通宵改方案的日子。有次跟儿子沈小游视频，儿子说：“爸，我现在刚工作，天天加班，老板还总不满意，我都快撑不下去了。”
沈游笑着说：“小游，爸当年跟你一样，三十岁那年，老板让我三天做个项目方案，我熬了两个通宵，改了八遍，老板还说不行。那时候我也想过放弃，可后来我想通了，与其硬撑，不如换个思路——老板要的是‘新意’，可客户要的是‘实用’，我把客户的需求拆解开，用最简单的逻辑串起来，方案反而过了。”
儿子愣了愣：“爸，您那时候就不慌吗？”
“怎么不慌？”沈游说，“我那时候手都抖了，可我跟老板说‘没问题，保证完成’，跟您现在一样，都是‘睁眼说瞎话’。可你知道吗？有时候‘瞎话’不是骗别人，是骗自己——骗自己有勇气撑下去，骗自己能找到破局的办法。”
儿子似懂非懂地点点头：“爸，我知道了，我再试试，不轻易放弃。”
挂了视频，沈游坐在沙发上，想起三十岁那年的自己——那时候的“瞎话”，不是懦弱，是破局的勇气；那时候的“连滚带爬”，不是狼狈，是成长的必经之路。如果没有那时候的坚持，没有那时候的“瞎话”，就没有后来的自己。
他突然觉得，人生就像一场游戏，有时候需要硬撑，有时候需要“瞎话”，有时候需要连滚带爬——重要的不是过程有多狼狈，而是能不能在狼狈中找到出路，能不能在坚持中看到希望。
有次跟老周喝酒，老周说：“你还记得三十岁那年，你跟我借钱交房租吗？那时候你说‘等我发了工资就还你’，我还以为你要很久才能还，结果你第二个月就还了。”
沈游笑了：“那时候我确实没钱，可我不想让你担心，所以说了‘瞎话’。其实我那第二个月，天天吃泡面，把省下来的钱还给你了。”
老周拍了拍他的肩膀：“我知道，我那时候看见你天天吃泡面，心里也不好受。可我没说破，因为我知道，你是个好面子的人，不想让别人看见你的狼狈。”
沈游看着老周，心里暖暖的——真正的朋友，不是揭穿你的“瞎话”，而是理解你的“瞎话”，支持你的坚持。三十岁的“瞎话”，不仅给了自己破局的勇气，也让自己看清了身边的人。
第九节：三十五岁的“软和”，是处世的智慧
沈游三十五岁那年，当部门经理的时候，有个客户特别难缠，每次见面都挑三拣四，方案改了十遍还不满意。有次客户又来公司，指着方案骂：“你们这做的是什么东西？能不能用点心？”
沈游当时心里也很生气，可他还是笑着说：“王总，实在对不起，是我们没做好。您看这样行不行，您把您的想法详细说一下，我们现在就改，改到您满意为止。”
客户愣了愣，可能没想到沈游这么“软和”，语气也缓和了不少：“其实也不是不行，就是这里和这里，我觉得还得再完善一下。”
沈游赶紧拿出笔记本，记下来，然后让下属马上修改。不到一个小时，新方案就做出来了，客户看了，满意地点点头：“行，就这个，早这样不就行了？”
后来这个客户成了公司的长期客户，还给沈游介绍了不少新客户。有次客户跟沈游说：“沈经理，其实我以前对你们公司也没抱太大希望，可你那天的态度，让我觉得你们很靠谱——做生意，态度比能力更重要。”
沈游笑着说：“王总，您过奖了，我们只是想把事情做好，让您满意。”
其实沈游当时心里也很委屈，可他知道，跟客户硬碰硬，不仅解决不了问题，还会把客户推走。三十五岁的“软和”，不是懦弱，是处世的智慧——知道什么时候该硬，什么时候该软，知道怎么用“软和”化解矛盾，怎么用“软和”赢得信任。
有次手底下的小林，因为家里有事，请假了一周，回来后堆积了很多工作，加班到很晚还没做完。沈游看见她趴在桌子上哭，走过去说：“小林，别着急，这些工作我帮你一起做，明天再交也来得及。”
小林抬起头，眼泪汪汪地说：“沈经理，谢谢您，我以为您会骂我。”
沈游笑了：“我为什么要骂你？家里有事是难免的，工作可以慢慢做，身体不能垮。你先去休息会儿，喝杯热牛奶，我帮你做一部分。”
后来小林成了沈游的得力助手，不管沈游交代什么事，都能做得很好。有次小林跟沈游说：“沈经理，您是我见过最好的领导，您不仅教我做事，还教我做人——您让我知道，对人‘软和’一点，日子会好过很多。”
沈游三十五岁的“软和”，不仅赢得了客户的信任，也赢得了下属的尊重。他突然觉得，处世不是要多厉害，而是要多“软和”——用“软和”对待别人，别人也会用“软和”对待你；用“软和”化解矛盾，矛盾也会变成机会。
第十节：四十岁的“放下”，是清醒的选择
沈游四十岁那年，有个晋升的机会，公司要从部门经理里选一个副总。很多人都劝沈游争取一下，说这是难得的机会，错过了就再也没有了。
沈游当时也很心动，毕竟副总比部门经理级别高，工资也高很多。可他仔细想了想，副总的工作会更忙，需要经常出差，陪家人的时间会更少，而且自己的膝盖也不好，经不起折腾。
他最终决定放弃晋升，跟老板说：“老板，谢谢您的信任，可我觉得我不适合做副总——我现在的工作状态很好，也能照顾好家人，我想继续做部门经理。”
老板愣了愣，然后说：“老沈，你想好了吗？这可是很多人都想要的机会。”
沈游点点头：“老板，我想好了，我知道自己想要什么，不想要什么。”
放弃晋升后，很多人都说他傻，放着好好的机会不争取。可沈游不后悔——他知道，四十岁的“放下”，不是放弃，是清醒的选择——知道自己的能力边界，知道自己的需求，知道什么对自己最重要。
有次跟老周喝酒，老周说：“你真不后悔？副总啊，多少人梦寐以求的位置。”
沈游喝了口酒：“老周，我后悔什么？我现在每天能按时回家陪老婆孩子吃饭，能陪我妈散步，能在周末钓钓鱼，日子过得很舒服。要是当了副总，天天出差，天天加班，我妈生病了我都没时间照顾，老婆孩子也见不到我，那样的日子，我不想要。”
老周点点头：“你说得对，每个人想要的不一样，你能知道自己想要什么，已经很不容易了。”
沈游四十岁的“放下”，让自己的日子变得更轻松，也让自己的家人更开心。他突然觉得，人生不是要得到多少，而是要放下多少——放下不属于自己的东西，放下不适合自己的机会，放下不必要的欲望，才能得到真正想要的生活。
第十一节：四十五岁的“温柔”，是爱的表达
沈游四十五岁那年，母亲得了白内障，手术前很紧张，总说自己会瞎。沈游每天都去医院陪母亲，跟母亲说笑话，给母亲读报纸，还跟母亲说：“妈，您知道吗？我小时候，您总带我去公园玩，现在您手术好了，我带您去更远的地方玩，去北京，去上海，去看天安门，去看东方明珠。”
母亲听了，笑着说：“好啊，妈等着，等妈好了，咱们就去。”
手术那天，沈游在手术室外等了三个小时，心里像揣了个兔子，跳个不停。当医生出来说“手术很成功”的时候，他眼泪差点掉下来——不是因为害怕，是因为放心，是因为自己的“温柔”没白费。
母亲出院后，沈游每天都给母亲滴眼药水，帮母亲洗脸，帮母亲梳头。有次母亲说：“儿子，你现在跟你小时候一样，那时候你总让我给你梳头，现在反过来了。”
沈游笑着说：“妈，小时候您照顾我，现在我照顾您，这是应该的。”
其实沈游四十五岁那年，工作也很忙，可他还是每天抽出时间陪母亲——他知道，母亲年纪大了，需要陪伴，需要关心。四十五岁的“温柔”，不是刻意做出来的，是爱的自然表达——对母亲的爱，对家人的爱，对生活的爱。
有次老婆生病了，发烧到39度，沈游请假在家照顾她。他给老婆物理降温，给老婆熬粥，给老婆讲故事。老婆笑着说：“你现在怎么这么会照顾人了？以前你连自己都照顾不好。”
沈游摸了摸老婆的头：“以前是我不懂事，总让你操心。现在我知道了，你是我最重要的人，我要好好照顾你。”
老婆的眼泪掉了下来：“其实我也不怪你，你工作忙，我知道。”
沈游四十五岁的“温柔”，不仅让母亲感受到了爱，也让老婆感受到了爱。他突然觉得，人生最重要的不是赚多少钱，当多大的官，而是能不能用“温柔”对待身边的人，能不能让身边的人感受到爱——爱比什么都重要。
第十二节：五十岁的“慢”，是生活的享受
沈游五十岁那年，从经理的位置上退下来后，每天都过得很“慢”。早上，他会早起半小时，去小区的公园散步，看看晨练的老人，听听小鸟的叫声，呼吸新鲜空气；中午，他会跟同事一起去食堂吃饭，聊聊天，说说笑话，不用再像以前那样，一边吃饭一边看文件；晚上，他会陪老婆做饭，陪母亲看电视，陪儿子写作业，不用再像以前那样，加班到很晚才回家。
有次他在公园散步，看见一朵花开得很漂亮，蹲下来看了很久。有个老人走过来说：“小伙子，这花有什么好看的？天天都能看见。”
沈游笑着说：“大爷，以前我天天忙工作，从来没好好看过花，现在觉得这花真漂亮——其实不是花变漂亮了，是我变慢了，能看见以前看不见的东西了。”
老人点点头：“你说得对，人这一辈子，太快了不行，得慢下来，才能享受生活。我年轻的时候，也是天天忙，忙到儿子结婚我都没参加，现在后悔也晚了。”
沈游听了，心里也很感慨——五十岁的“慢”，不是懒惰，是生活的享受——知道怎么慢下来，怎么欣赏身边的风景，怎么感受生活的美好。
有次他陪母亲去菜市场买菜，母亲在一个摊位前挑了很久的白菜，摊主说：“阿姨，这白菜都一样，不用挑这么久。”
母亲笑着说：“不一样，这颗白菜新鲜，水分多，炒出来好吃。”
沈游站在旁边，看着母亲挑白菜，突然觉得很幸福——以前他陪母亲买菜，总是催母亲“快点，快点，我还有事”，现在他能耐心地陪母亲挑白菜，听母亲说怎么选菜，怎么炒菜，这就是“慢”下来的幸福。
回家的路上，母亲说：“儿子，你现在真好，能陪我慢慢买菜，慢慢散步。以前你总说忙，我也不敢跟你多说说话。”
沈游握着母亲的手：“妈，对不起，以前是我不好，以后我天天陪您买菜，陪您散步。”
母亲的眼泪掉了下来：“好，好，妈等着。”
沈游五十岁的“慢”，不仅让自己享受了生活，也让母亲感受到了幸福。他突然觉得，生活不是要赶多少路，而是要走多少心——慢下来，走点心，才能感受到生活的美好，才能感受到家人的爱。
第十三节：五十五岁的“真实”，是人生的底色
沈游五十五岁那年，儿子沈小游考上大学，去外地读书。送儿子去火车站的时候，沈游看着儿子的背影，眼泪忍不住掉了下来——他以前总觉得自己很坚强，不会轻易哭，可在儿子面前，他还是没忍住。
老婆笑着说：“你这没出息的，多大岁数了还哭。”
沈游抹了把眼泪：“我这不是舍不得儿子嘛，他长这么大，第一次离开家。”
其实沈游心里也知道，儿子长大了，总要离开家，可他还是忍不住难过——五十五岁的“没出息”，不是懦弱，是人生的真实——不用再假装坚强，不用再隐藏情绪，不用再在乎别人的眼光，想哭就哭，想笑就笑，这才是人生的底色。
有次母亲跟沈游说：“儿子，我最近总梦见你爸，梦见他跟我一起去河边钓鱼，一起去地里种菜。”
沈游握着母亲的手：“妈，我也想我爸了，要是我爸还在，就能看见小游上大学了，就能跟我们一起吃饭，一起聊天了。”
母亲的眼泪掉了下来：“是啊，你爸走得太早了，要是他还在，该多好。”
沈游也跟着哭了——以前他总怕母亲难过，不敢跟母亲提父亲，可现在他知道，跟母亲一起怀念父亲，一起哭，一起笑，才是对母亲最好的安慰。五十五岁的“真实”，不是让母亲更难过，而是让母亲知道，她不是一个人，还有自己陪着她。
有次跟老周喝酒，老周说：“你现在跟以前不一样了，以前你总爱装，现在很真实。”
沈游笑了：“老了，装不动了，也不想装了。真实一点，挺好的——不用再想怎么说别人才喜欢听，不用再想怎么做别人才满意，只用做自己就好。”
老周点点头：“你说得对，人老了，就该真实一点，为自己活一次。”
沈游五十五岁的“真实”，不仅让自己活得更轻松，也让身边的人活得更舒服。他突然觉得，人生最重要的不是活成别人喜欢的样子，而是活成自己喜欢的样子——真实一点，简单一点，才能活得更快乐，更幸福。
第十四节：六十岁的“自由”，是人生的圆满
沈游六十岁退休后，终于活成了“自由人”。他不用再看老板的脸色，不用再为了项目熬夜，不用再为了应酬喝酒——每天早上，他可以睡到自然醒，然后去河边钓鱼；中午，他可以跟老伙计们在小饭馆里喝杯小酒，聊聊天；晚上，他可以陪老婆在小区里散步，看看广场舞。
有次他在河边钓鱼，钓上来一条半斤重的鲤鱼，高兴得像个孩子，赶紧给老婆打电话：“老婆，我钓上来一条大鱼，晚上炖鱼汤喝！”老婆笑着说：“行，我在家等你，再买块豆腐，炖出来更香。”
晚上，鱼汤炖好了，乳白色的汤，鲜香味美。沈游给母亲盛了一碗：“妈，您尝尝，我钓的鱼，新鲜得很。”母亲喝了一口，笑着说：“好喝，比菜市场买的鱼好喝多了。”沈游看着母亲和老婆的笑脸，心里暖暖的——这就是他想要的自由，简单，却满是幸福。
他退休后，还实现了年轻时的梦想——去旅游。他带着母亲和老婆，去了北京，看了天安门；去了上海，看了东方明珠；去了桂林，看了山水甲天下。每到一个地方，他都会拍照留念，把照片做成相册，没事的时候就翻翻看。
有次在桂林，他们坐在游船上，看着两岸的山水，老婆说：“这辈子能跟你一起出来旅游，值了。”沈游握着老婆的手：“以前总忙工作，没时间陪你，现在退休了，我陪你去更多的地方，看更多的风景。”
母亲坐在旁边，笑着说：“我这辈子，没想到还能去这么多地方，都是托我儿子的福。”沈游笑着说：“妈，这是我应该做的，您养我小，我陪您老。”
六十岁的自由，不是无拘无束，是能做自己想做的事，能陪自己想陪的人，能去自己想去的地方。沈游突然觉得，人生的圆满，不是赚多少钱，当多大的官，而是能在退休后，活得自由，活得开心，活得幸福。
第十五节：三十岁的“滚爬”，是成长的勋章
沈游六十岁那年，孙子沈乐乐出生了。抱着软乎乎的孙子，他突然想起自己三十岁那年，在公司连滚爬的日子——那时候的他，为了一个项目方案，熬了两个通宵，改了八遍，差点放弃。可现在想想，那些“滚爬”的日子，不是狼狈，是成长的勋章。
有次孙子满月，亲戚们都来祝贺。有个年轻的亲戚问他：“沈叔，您年轻的时候，有没有过特别难的时候？”
沈游笑着说：“当然有，我三十岁那年，老板让我三天做个项目方案，我熬了两个通宵，改了八遍，老板还不满意。那时候我都快撑不下去了，可后来我想通了，与其硬撑，不如换个思路，最后方案还是过了。”
年轻亲戚说：“沈叔，您真厉害，要是我，早就放弃了。”
沈游摸了摸孙子的头：“年轻人，别怕‘滚爬’，‘滚爬’是成长的必经之路。只有经历过‘滚爬’，你才能知道自己有多厉害，才能知道自己能扛住多大的压力。”
他突然觉得，三十岁的“滚爬”，不是挫折，是财富——它让自己学会了坚持，学会了变通，学会了在困境中寻找出路。如果没有那些“滚爬”的日子，就没有后来的自己，也没有现在的幸福生活。
有次跟儿子沈小游聊天，沈小游说：“爸，我现在工作也遇到了瓶颈，天天加班，还没什么成果，我都快没信心了。”
沈游笑着说：“小游，爸当年跟你一样，也遇到过瓶颈，可我没放弃，我换了个思路，最后挺过来了。你也一样，别放弃，多想想办法，说不定就有出路了。”
沈小游点点头：“爸，我知道了，我会坚持下去的。”
沈游看着儿子的背影，心里很欣慰——他知道，儿子也会像自己一样，在“滚爬”中成长，在坚持中收获。三十岁的“滚爬”，是成长的勋章，也是人生的财富。
第十六节：三十五岁的“瞎话”，是温柔的担当
沈游六十岁那年，小区里有个年轻人创业失败，欠了很多钱，天天躲在家里不敢出门。沈游知道后，主动去他家找他。
年轻人看见他，很不好意思：“沈爷爷，您怎么来了？”
沈游笑着说：“我来看看你，听说你最近遇到了点困难？”
年轻人低下头：“是啊，创业失败了，欠了很多钱，我都不知道该怎么办了。”
沈游拍了拍他的肩膀：“别着急，谁年轻的时候没犯过错？我三十五岁那年，当部门经理，手底下的小姑娘做方案出了错，客户发了火，我跟客户说‘是我没把好关’，跟小姑娘说‘错了就改，下次注意’。其实我那时候也很怕客户不依不饶，可我知道，我是经理，我得担起责任。”
他又说：“你现在创业失败了，欠了钱，这不可怕，可怕的是你不敢面对。你应该主动跟债主沟通，跟他们说你会慢慢还，然后找份工作，脚踏实地，慢慢攒钱，总有一天能还清。”
年轻人听了，眼睛亮了：“沈爷爷，您说得对，我不能再躲了，我要面对。”
沈游笑着说：“这就对了，年轻人，要有担当。你记住，有时候‘瞎话’不是骗别人，是骗自己有勇气面对困难，是温柔的担当。”
后来，年轻人找了份工作，每月按时给债主还钱，日子慢慢好了起来。有次他遇见沈游，笑着说：“沈爷爷，谢谢您，要是没有您，我现在还躲在家里不敢出门呢。”
沈游笑着说：“不用谢，你能重新站起来，比什么都强。”
他突然觉得，三十五岁的“瞎话”，不是懦弱，是温柔的担当——它让自己学会了保护下属，学会了化解矛盾，学会了在困难面前不退缩。那些“瞎话”里，藏着对身边人的关心，藏着对责任的承担，藏着对生活的热爱。
第十七节：四十岁的“清醒”，是人生的航向
沈游六十岁那年，参加了一场同学聚会。很多同学都当了大官，赚了大钱，只有他，退休后过着平凡的日子。有个同学开玩笑说：“沈游，你当年要是争取一下，现在也是副总了，哪用像现在这样清闲？”
沈游笑着说：“我觉得现在这样挺好的，不用忙忙碌碌，能陪家人，能做自己喜欢的事，这就是我想要的生活。”
同学说：“你真是没追求，人活着，不就是为了赚大钱，当大官吗？”
沈游摇摇头：“每个人的追求不一样，我觉得人生的价值，不是赚多少钱，当多大的官，而是能不能活得开心，能不能让身边的人幸福。我四十岁那年，有个晋升副总的机会，我放弃了，因为我知道，副总虽然级别高，工资高，可会更忙，陪家人的时间会更少，我不想那样。”
他顿了顿，又说：“我觉得，四十岁的人，应该清醒地知道自己想要什么，不想要什么，不能再像年轻时那样，盲目追求名利。只有清醒地认识自己，才能找到人生的航向，才能活得踏实，活得幸福。”
同学们听了，都沉默了。有个同学说：“沈游，你说得对，我现在虽然当了大官，赚了大钱，可天天忙得脚不沾地，陪家人的时间很少，老婆孩子都怨我，我有时候也觉得很空虚。”
沈游笑着说：“那就多抽点时间陪家人，钱是赚不完的，权力是暂时的，只有家人的爱，才是永恒的。”
他突然觉得，四十岁的“清醒”，是人生的航向——它让自己摆脱了名利的诱惑，找到了自己真正想要的生活，也让自己的家人过得更幸福。人生就像一艘船，只有找到正确的航向，才能顺利到达幸福的彼岸。
第十八节：四十五岁的“牵挂”，是爱的羁绊
沈游六十岁那年，母亲的身体越来越差，经常生病。有次母亲感冒了，咳嗽得很厉害，沈游天天守在母亲身边，给母亲喂药，给母亲熬粥，给母亲捶背。
母亲笑着说：“儿子，你别总守着我，我没事，你去忙你的吧。”
沈游摇摇头：“妈，我不忙，我就在这儿陪您。您生病了，我不放心。”
其实沈游心里很清楚，母亲年纪大了，身体越来越差，能陪她的时间越来越少了。四十五岁那年，母亲得了白内障，手术前很紧张，他天天陪在母亲身边，跟母亲说笑话，给母亲读报纸——那些“瞎话”里，藏着他对母亲的牵挂，藏着他对母亲的爱。
有次母亲说：“儿子，我这辈子，最骄傲的就是有你这个儿子。你小时候，我总担心你长不大，现在你长大了，能照顾我了，我很开心。”
沈游握着母亲的手：“妈，您别这么说，是您养育了我，我照顾您是应该的。我这辈子，最幸福的就是有您这个妈。”
母亲的眼泪掉了下来：“好，好，妈等着，等我好了，你再带我去旅游。”
沈游点点头：“好，妈，我一定带您去。”
他突然觉得，四十五岁的“牵挂”，是爱的羁绊——它让自己学会了珍惜，学会了感恩，学会了在平淡的日子里感受爱的温暖。那些牵挂，不是负担，是幸福，是人生最珍贵的财富。
第十九节：五十岁的“沉淀”，是岁月的馈赠
沈游六十岁那年，整理旧物的时候，翻出了一本笔记本，上面记着他五十岁那年的感悟：“人过五十，要学会沉淀，沉淀心情，沉淀欲望，沉淀过往。只有沉淀下来，才能看清自己，才能感受生活的美好。”
他坐在沙发上，翻看着笔记本，想起五十岁那年，从经理的位置上退下来，每天慢下来的日子——早上去公园散步，中午跟同事聊天，晚上陪家人吃饭。那些日子，看似平淡，却让他沉淀了很多东西。
他沉淀了心情，不再像年轻时那样浮躁，遇到事能冷静处理；他沉淀了欲望，不再盲目追求名利，知道什么对自己最重要；他沉淀了过往，不再纠结于过去的得失，学会了放下，学会了珍惜。
有次跟老周喝酒，老周说：“你现在跟以前不一样了，以前你总爱急，现在很沉稳。”
沈游笑了：“人老了，经历的事多了，自然就沉稳了。五十岁那年，我从经理的位置上退下来，每天慢下来的日子，让我沉淀了很多东西。那些沉淀，是岁月的馈赠，是人生的智慧。”
老周点点头：“你说得对，人这一辈子，就像一杯茶，只有沉淀下来，才能品出它的香味。”
沈游喝了口酒：“是啊，年轻时的日子，就像一杯浓茶，苦涩中带着激情；现在的日子，就像一杯淡茶，平淡中带着清香。”
他突然觉得，五十岁的“沉淀”，是岁月的馈赠——它让自己变得沉稳，变得从容，变得通透。那些沉淀下来的东西，是人生的智慧，是生活的真谛，让他在退休后的日子里，活得更开心，更幸福。
第二十节：六十岁的“通透”，是人生的终点也是起点
沈游六十岁那年，母亲安详地离开了人世。母亲走的时候，很平静，脸上带着微笑——她知道，自己的儿子会好好生活，会照顾好自己的家人。
母亲走后，沈游没有过度悲伤，他知道，母亲只是去了另一个世界，去见父亲了。他按照母亲的遗愿，把母亲的骨灰撒在了河边——母亲生前最喜欢去河边散步，最喜欢看河里的鱼。
处理完母亲的后事，沈游带着老婆去了一趟桂林。坐在游船上，看着两岸的山水，老婆说：“妈走了，我心里空落落的。”
沈游握着老婆的手：“我也想妈，可我知道，妈不希望我们难过。她希望我们好好生活，好好幸福。”
他顿了顿，又说：“人这一辈子，就像一场旅行，有起点，有终点。六十岁，是我人生的一个终点，也是一个起点。我失去了母亲，可我还有你，还有儿子，还有孙子，还有很多爱我的人和我爱的人。我要带着他们的爱，好好生活，好好幸福。”
老婆点点头：“你说得对，我们要好好生活，不辜负妈对我们的期望。”
沈游六十岁的人生，经历了三十岁的“滚爬”，三十五岁的“瞎话”，四十岁的“清醒”，四十五岁的“牵挂”，五十岁的“沉淀”——他终于活明白了，活通透了。
他知道，人生的意义，不是赚多少钱，当多大的官，而是能不能活得开心，能不能让身边的人幸福；他知道，人生的智慧，不是游刃有余，而是在连滚爬中找到出路，在瞎话中藏着温柔，在清醒中找到航向，在牵挂中感受爱，在沉淀中收获成长；他知道，人生的终点，不是死亡，而是爱的延续，是希望的传承。
夕阳照在沈游的脸上，他眯着眼睛，嘴角带着笑——六十岁的人生，是通透的人生，是圆满的人生，是新的起点。他会带着这份通透，带着身边人的爱，继续好好生活，继续感受生活的美好，继续书写属于自己的“瞎话”人生。
更新时间：2025-11-06 06:53:20
请收藏本站：https://www.xayhw.com。墨韵故事吧