三年前,我把项目奖金全给林知意买钢琴时,他说我「温柔懂事」;一个月前,
我替他挡下客户的骚扰酒时,他说我「善解人意」。原来人的嘴,
真的可以说出两种截然不同的话。「周明宇,」我往后退,直到后腰抵上冰冷的墙壁,
「我们分手吧。」他皱眉:「你又闹什么——」「我说分手!」我提高声音,
走廊里几个病人转头张望。林知意适时地捂住嘴,眼泪大颗大颗往下掉,
像极了小时候她抢我画笔时的模样。转身的瞬间,我听见她带着哭腔的惊呼:「姐姐,小心!
」后腰传来的推力迅猛而精准,我甚至来不及反应,后脑勺就撞上了消防栓的金属箱。
剧烈的眩晕感席卷而来,恍惚间看见林知意的脸在眼前放大,她唇角扬起的弧度,
和当年把我的录取通知书扔进泳池时一模一样。「知意,你怎么能推她?」
周明宇的声音带着颤抖,「她肚子里还有孩子!」孩子......我下意识护住小腹,
指尖触到黏腻的液体。在失去意识前最后一刻,我看见林知意蹲在我面前,
假睫毛下的眼睛弯成月牙:「姐姐,对不起啊,谁让奶奶的遗产只能传给你呢?」
2 玻璃柜里的旧时光消毒水的气味更浓了,混着刺鼻的铁锈味。我睁开眼,
看见母亲坐在床边,正对着手机屏幕笑——是林知意的朋友圈,
九宫格里有她和周明宇的合照,配文「谢谢亲爱的送的红宝石」。「醒了?」母亲放下手机,
语气里带着松快,「医生说你流产了,也好,反正那个孩子来得不是时候。」
我盯着天花板上的吊灯,光斑在视网膜上晕成圆圈:「林知意推我的时候,
你是不是就在拐角?」她的手顿了顿,整理床头柜的动作突然加快:「晚晚,妈知道你委屈,
可知意是你妹妹——」「所以我就该被她抢男人、推流产、背黑锅?」我转头看她,
发现她新做的美甲是林知意最爱的樱花粉,「林月如,你到底有没有把我当过女儿?」
「你这是什么话!」她拔高声音,「要不是我把你从乡下接回来,你现在还在啃窝头呢!
你...